L’Islande : une nature brute, des paysages grandioses, et une lumière comme nulle part ailleurs. D’un séjour hivernal à Reykjavik, j’ai rapporté l’image d’un soleil qui frôle l’horizon et deux livres de Halldór Laxness dans une traduction anglaise : Gens Indépendants et La cloche d’Islande. Je dois avouer que je n’avais jamais entendu parler de cet auteur islandais, prix Nobel de Littérature en 1955, dont les livres s’inscrivent dans la longue tradition des sagas, des eddas et des scaldas nordiques. Halldór Laxness a donc été une vraie découverte, qui m’a permis de mieux comprendre un pays que je n’ai visité qu’en superficie, et qui m’a surtout donnée envie d’y retourner.
L’Islande de Halldór Laxness est une scène où se déroulent des combats immémoriaux. La lutte perpétuelle des hommes contre une nature omnipotente qui détruit autant qu’elle offre ; la lutte quotidienne des fermiers et pêcheurs pour survivre et vaincre le désespoir ; la lutte pour l’indépendance d’une Islande asservie tour à tour par le Danemark, la Norvège, les monopoles des marchands ; la lutte des poètes qui tentent de préserver l’âme islandaise contre les instincts matérialistes et la soif de pouvoir…
Quelques mots sur l’intrigue de ces deux livres. Gens Indépendants est la saga familiale de Bjartur, un éleveur de moutons du nord de l’Islande qui défend farouchement sa ferme, ses champs et son troupeau, symboles de son indépendance, contre les hommes, la nature et les malédictions ; mais son attachement sans failles à la terre est souvent au détriment des êtres humains qui l’entourent. La cloche d’Islande est une histoire de passion, de justice, de sacrifices et d’amour de la littérature, qui met en scène plusieurs personnages que l’ont suit au fils des années dans l’Islande et le Danemark du XVIII^ème : la belle Snaefridur surnommée le « soleil d’Islande », le fourbe paysan Jón Hreggviðsson, le lettré Arnas Arnaeus, le magistrat Eydalin…

Dans les livres de Halldór Laxness, la voix du réaliste qui décrit avec exactitude la nature impitoyable de l’Islande et le quotidien de son peuple, n’est jamais loin de celle du conteur qui puise dans la riche culture nordique. Que l’action se passe au début du XX^ème siècle ou à la fin du XVIII^ème, les anciennes malédictions et croyances continuent de planer sur l’Islande, et l’on ne sait plus si les trolls et les pendus dansants n’appartiennent qu’au rêve, ou si le fantôme Gunnvör hante encore la terre sur laquelle s’élève son cairn…
Ce que j’ai aimé dans Gens Indépendants et La cloche d’Islande, ce sont les descriptions d’une nature et d’un climat qui dictent le quotidien des Islandais, enfermés dans les greniers de leurs fermes de tourbe dans la nuit de l’hiver, et célébrant dans les champs les jours sans fin de l’été. Halldór Laxness décrit aussi avec justesse et retenue les émotions de ses personnages qui dissimulent leurs sentiments sous un masque de distance et de froideur.

En ce moment je suis en plein milieu d’un autre livre de Laxness, Lumière du monde, je vous tiendrai au courant de ce que j’en ai pensé ! Clara vous recommande elle-aussi un auteur islandais, Kristín Marja Baldursdóttir.

Bonne lecture islandaise !

Co.

Pratique
La plupart des livres de Haldór Laxness existe en poche.
La traduction francaise la plus proche du texte d’origine est apparemment celle de Régis Boyer.